

## あいで〜

ご隠居、いるかい？ あ、いたいた。え？ タダの酒はない？ いやそうじゃねえんで。ちょっと聞いてえことがあって来たんですがね。



なんでも聞いてやるから話してみろって？ へい。実はこないだ街道筋の本店に仕事に行ったんですがね。店に入るときに名札みてえなもん渡されましてね。店に居る間は首から提げてろって言うんでさあ。ひょいと周りを見ると、店の番頭さんや丁稚の小僧さんまでもみんな首から提げてるんで。こりゃ本店で流行りのおまじないですかい？

まじないじゃない、名札みてえのはあいでーカードって言うんですかい。はあ…。え？ あいでーじゃない、「あいでいー」… ご隠居！ 蒸気機関はデー51だ。テレビ局やお役所は地上波デジタルって言ってましたぜ。略して地デジ。

「あいでー」でもいい、そうでしょ。で、なんですかその首から提げるヤツ。

誰が店にいるか分かるようにしている。店を閉める時に困らねえようにか。ふんふん、コンピュータに繋いでる店もある？ そういや、店に入るときにピッってやりました、電車の自動改札みたいなヤツに。作業場に入るときも出るときも、店を出たときもピッってやりましたよ。

だから誰が何処にいるかコンピュータですぐ分かる、なるほどねえ。誰もいない作業場は電気を消して節電する…。本店の本店にや便利だねえ。若旦那が料亭にしけこんでいるのも分かる。え？ 店に居るのは分かってても、外に行っちゃったら分からねえ、そうですよね。



「あいでー」ってのはコンピュータでよく使うんですかい。ふんふん、データベースでえのでよく使う。ほうほう、データを記録するときにはいちいち番号をつける。同じ番号があっちゃいけねえ。その番号のことをIDといっている。ふーん。

番頭さんや小僧さんの名前や誕生日や男か女かとかをデータベースに記録してる。ふんふん。それにみんなIDがついてる。そうか、店員番号ってやつですね。

え？ 違うんですか。IDってのはコンピュータに計算させて同じ番号がつかないし、オモテにはでてこない。店員番号はお店の番頭さんが考えてつけているだろうって。ふーん。



店員さんの名前とかの記録とは別にお給金も記録してる。毎月毎月「誰」に「いくら」払ったかも記録しているんですかい。で、その「誰」のところを「ID」にしている。ふうん。名前も店員番号も都合で変わることがあるからダメ。そういや、サッカーや野球の選手の背番号もかわるなあ、なるほどねえ。IDはいったん記録したら変わらない。まあ何番になろうがオモテに



出ないなら何番でもいいや。

それじゃ、お給金を銀行に振込むのもIDなら簡単ですね。番頭さん、楽しんでる。え、ダメ。お店のIDと銀行口座のIDは違うから... IDはそれぞれのコンピュータがつけるから別々になる。そりゃそうだわな。ネットワークで繋げても氏名と口座番号でやり取りですね。

じゃあ、戸籍を預かっているおカミは全部IDでやりとり... してない。役所どころか役所の所管ごとにコンピュータが違うからみんな別々...

安心しろマイナンバーが始まる？ なんですかいそれ？ ひとりひとりにマイナンバーっていう番号をつける。ふんふん。役所は自分トコのコンピュータにその人のIDとマイナンバーを記録する。それでマイナンバーを言われたらIDにしてコンピュータに命令する。なるほどねえ。

でもさあ、ご隠居。あっしがマイナンバーってのをもらったとして、あっちこっちのお役所じゃマイナンバーであっしのIDってわかるんですかい？ ずうっと前に運転免許の役所に届けた住所は、あそこの役所に届けたのと違うよ、おっかあと一緒になって引っ越してきたんだからさあ...



うん、役所の届出書にはマイナンバーの記入欄ができるだろうって？ そうでもしな

いと分からないでしょうか。そういや、ご隠居さんの「年金なんとか便は、記録が半分抜けていたってばやいてましたね。

そうだ、あっしも名前なんか言わねえで、マイナンバーで名乗ちゃおうか。「どちらさんですか」なんて訊かれないよ、いきなり「番号！」「999番！」なんて... あっしが若え頃に入れてた塀の向こうでやってみましたよ。

ピシャって、痛えなあ... つまらねえこと言うんじゃない。へえ、すいやせん。や、おっかあが呼んでらあ。ご隠居さん、そろそろお暇します。ところで、IDってのはなんかの略ですかい？



アイデンティなんか？ 同一かどうかってことじゃないかって、頼りねえなあ。なに、コンピュータの中じゃ「他とは同じではないことの証し」てえことで使っている... だからお前さんのIDはコンピュータの中じゃ天下無双てえこと？ えっへん。

ゴツンって、つう... なんだ、おっかあ、後ろから。威張ってんじゃない、みんな違うから面白いんだろって？



そうだよなあ...

... あ～痛え～

---

アイ ディー ばんごう【ID番号】(identification number) 複数の利用者を識別するための符号。英数字の組合せを用いる場合が多い。アカウント番号。【広辞苑】

「ういんど～ず注意報」というタイトルは、天野祐吉氏の連載コラム「CM天気予報」(朝日新聞)をヒントにしました。感謝しております。改めて氏のご冥福を祈ります。